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Resumo: A crescente tendência nos estudos dos meios de comunicação pela dimensão trans-
nacional do tráfico e a produção de imagens acompanham o deslocamento dela ao centro dos 
debates sobre o papel da representação nas culturas globais contemporâneas. Essas questões 
consubstanciam-se em problemas-chaves fundamentais: a hibridação dos campos disciplinares 
da literatura, fotografia, cinema, arte em um contexto internacional; a relação entre a imagem 
e o arquivo, com respeito à memória, à história, à justiça. No horizonte desses problemas, o 
trabalho objetiva distinguir o papel constitutivo da imagem do autor na dinâmica da imagina-
ção teórica ocidental e as funções políticas dos agenciamentos memorialísticos de que se revela 
portador, valendo-se da obra de Cindy Sherman como intercessor.
Palavras-chave: Cultura visual; regime representativo; dispositivo autor.
Abstract: The growing trend in media studies for the transnational dimension of trafficking and 
the production of images accompany the her displacement to the center of debates about the 
role of representation in contemporary global cultures. These questions were objectified in fun-
damental key problems: the hybridization of the disciplinary fields of literature, photography, 
cinema, art in an international context; the relation between the image and the archive, with 
respect to memory, history, justice. In view of these problems, the paper aims to distinguish the 
constitutive role of the author’s image in the dynamics of the Western theoretical imagination 
and the political functions of the memorialistic assemblages of which they reveal themselves 
bearers, using the work of Cindy Sherman as intercessor.
Keywords: Visual culture; representative regime; dispositif author.
No estudo empírico de literatura, encaram-se as obras literárias como 
parte de uma constelação social, isto é, no campo de tensão entre produção, 
distribuição, recepção e processamento. E, quando se trabalha assim com 
literatura, conforme propõe Siegfried J. Schmidt, só se pode proceder de 
forma contrastiva com outras mídias. Por exemplo, ponderando o que faz 
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a literatura em contraste com as mídias audiovisuais; quais são as possibili-
dades e fronteiras da mídia impressa; o que significa o incremento de novas 
mídias no desenvolvimento da sociedade. Quando se observa a literatura 
como uma mídia entre outras ou como uma forma midiática impressa, con-
sidera-se ao lado dela a forma de produção estética de outras mídias. Então 
entra em questão a comparação: como se diferenciam os diferentes produ-
tos, que papel desempenham em relação a eles as outras mídias de massa etc. 
Em vista do exposto, entendemos que a abertura se deu na seguinte direção: 
dos textos literários à comunicação literária, da comunicação literária como 
uma parte da comunicação social, e da comunicação social para a comunica-
ção midiática. Esses foram os passos. As diferentes mídias, em consequência, 
deveriam ser observadas sob o ângulo de qual programa cultural funcionam 
as mídias. Por isso, observamos que os produtos midiáticos são sempre re-
sultado de um complexo de processos de produção, no qual fatores agem 
conjuntamente. 
Observamos, ainda, uma crescente tendência nos estudos dos meios 
de comunicação pela dimensão transnacional do tráfico e da produção de 
imagens que acompanha o deslocamento da imagem ao centro dos debates 
sobre o papel da representação, da autoria e recepção de literatura/arte nas 
culturas globais contemporâneas. Essas questões efetuam-se na preponde-
rância da imagem no regime representativo em vigor, alterando formas de 
percepção e de experiências estéticas, e operam significativos deslocamentos 
no campo da literatura. A diferença da noção de texto e de imagem não in-
voca somente uma questão formal; a disparidade entre a cultura da leitura e 
outra do espectador incide nas formas de sociabilidade e subjetividade, nos 
tipos de indivíduos e instituições formadas pela cultura. Essa interação entre 
imagens e textos é constitutiva da representação em si. O ponto de inflexão 
aqui parte do princípio de que todos os meios são meios mistos e todas as 
representações são heterogêneas; não existem as artes puramente visuais ou 
verbais, ainda que o impulso de purificar os meios seja um dos gestos utópi-
cos marcantes do modernismo. Consequentemente, torna-se fundamental 
interrogar a legibilidade das imagens, identificar diferenças em relação às 
palavras e assinalar a relevância de visar essas perguntas a respeito dos objetos 
de representação em que aparecem as imagens. 
Este ensaio propõe, portanto, uma avaliação de tópico fundamental 
do campo dos estudos de literatura e cultura, a saber, o dispositivo autor, 
a partir da sua inserção complexa nos debates da cultura da imagem. Tal 
exame replica a hipótese de que a percepção da importância da imagem no 
modo de produção de saberes na contemporaneidade pode proporcionar a 
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emergência de novos modos discursivos de produção de escritos no campo 
da crítica literária, escrita de histórias de literatura e da cultura, como alter-
nativo ao modo discursivo paradigmático de produção de saberes.  Logo, é 
preciso começar pelo mais extremo.
Heterologia da representação
O primeiro lugar, diz Hegel, pertence, pela própria natureza das coi-
sas, à arquitetura. Entretanto, nosso projeto nada tem de edificante, preferi-
ríamos abordar o que arruína tanto os projetos quanto os edifícios. Gostarí-
amos de seguir e fazer funcionar uma fissura que frustre os planos, abale os 
monumentos. Começaremos pela archè. Mas sem que a archè comande por 
antecipação um télos que fará desaparecer dele, retrospectivamente, qualquer 
traço de contingência.
É possível que o conceito de identidade seja um dos mais escorrega-
dios, contraditórios e incômodos conceitos inventados pela modernidade 
ocidental (porque, de saída, é uma invenção, é moderno, é ocidental). De 
fato só a assim chamada modernidade – a que deveríamos qualificar moder-
nidade burguesa – requereu esse conceito para dotar de conteúdo interior, 
em princípio, a outras de suas invenções, fundamentalmente do ponto de 
vista teórico-ideológico: a figura do indivíduo. Figura que constitui a base 
filosófica, política e eco-nômica de toda a construção social da burguesia eu-
ropeia a partir do Renascimento e cuja expressão metafísica máxima articula 
ao ego cogitans cartesiano do século XVII o sujeito transcendental kantiano 
do século XVIII. Evidente que essa imagem dominante da modernidade, 
apoiada na identidade individual, não é a única possível. Há uma imagem 
crítica da modernidade, contraposta do interior dessa mesma modernidade 
europeia e exemplarmente expressa pelo pensamento de Marx, Nietzsche 
ou Freud, que questionam esse universalismo da identidade individual, esse 
essencialismo do Sujeito moderno. 
Semelhante questionamento supõe uma imagem coletiva e fraturada 
do Sujeito moderno, qual seja, respectivamente, pela luta de classes, pela 
vontade de poder acaçapada por trás da moral convencional, ou pelas pulsões 
irrefreáveis do Inconsciente. Essa noção de identidade é uma representação 
dos sujeitos, pensada inicialmente para descrever a interioridade individual. 
Representação – insistimos – relativamente nova e consagrada, no campo da 
arte, pela propagação do gênero retrato na pintura renascentista, ou do gê-
nero novela na literatura moderna. Essa representação gerada para falar dos 
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indivíduos se verifica no âmbito das sociedades e – especialmente a partir do 
romantismo alemão – se fala também da identidade nacional (o Volkgeist ou 
espírito do povo seria uma primeira aproximação, até fins do século XVIII). 
Trata-se, evidentemente, de outra necessidade burguesa, estreitamen-
te vinculada à construção moderna dos estados nacionais, no contexto do 
emergente modo de produção capitalista; a representação de uma identida-
de nacional na qual todos os súditos de um Estado puderam reconhecer-se 
simbolicamente em uma cultura, uma língua e uma tradição histórica co-
muns (além de coincidir fisicamente em um território muitas vezes artificial-
mente delimitado) foi a princípio um instrumento ideológico de primeira 
importância. E, desde o princípio, as imagens e a língua – portanto a arte e a 
literatura, entendidas como instituições – construíram elementos decisivos 
da dita construção (ainda que não se possa reduzir a ela): eram movimentos 
indispensáveis para o sucesso daquela identificação (leia-se daquele reconhe-
cimento de uma identidade) do povo como seu Estado-nação. 
Mas, certamente, a história – isto é, a história de uma representação 
como a da identidade nacional – não é um processo linear e homogêneo. A 
quase natural predisposição do capitalismo, e logo da nova classe dominante 
em ascensão, ao expandir-se mundialmente para assegurar as bases de sua 
reprodução, teve como rápido efeito (e há inclusive quem, desde a assim 
chamada teoria do sistema-mundo, assegura que isso foi uma causa e não um 
efeito) a promoção pelos Estados europeus da empresa colonial, que não só 
supõe o mais gigantesco genocídio da história humana, mas também um 
devastador etnocídio, com o arrasamento de línguas e culturas milenares e 
sua substituição forçada pela língua, pela cultura e pela religião do Estado 
metropolitano, assim como a invenção de nações coloniais – e, logo, por trás 
da descolonização de nações supostamente soberanas – ali onde havia outras 
formas de organização política, territorial, cultural. 
Mediante a violência (física ou simbólica), foram transformadas ra-
dicalmente as formas de representação identitária desses povos. E as guerras 
de independência não alteraram substancialmente – não podiam fazê-lo: a 
destruição já estava assegurada – essa situação. Essas guerras foram levadas 
a cabo (com exceção da primeira delas, a do Haiti) sob a direção das eli-
tes transplantadas, das novas burguesias coloniais que haviam desenvolvido 
interesses próprios e locais, as quais em geral mantiveram (e ainda apro-
fundaram com a ajuda das potências rivais da antiga metrópole) a situação 
herdada da balcanização. E seus intelectuais orgânicos, repetindo forçosa-
mente em condições históricas radicalmente diferentes o modelo europeu, 
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aplicaram-se a gerar representações nacionais ali onde não haviam existido de 
fato nações, no sentido moderno do termo. 
Isso produziu um extraordinário paradoxo. Se, por um lado, esse pro-
cesso de definição um tanto artificial de culturas nacionais teve muito de fic-
ção, por outro, cumpriu um papel ideológico nada desprezável (e que ainda 
hoje está longe de se haver esgotado, apesar de todos os discursos sobre o fim 
das culturas nacionais sob o império da globalização) na luta anticolonial. 
Essa tensão, em certa medida irresolúvel, entre as representações fictícias e 
seus efeitos reais criou, para as novas sociedades assim inventadas, uma situ-
ação particular e conflituosa sob a qual a própria noção de cultura nacional 
se transformou em um campo de batalha, sofreu sucessivos deslocamentos 
segundo a ideologia, a posição política, étnica ou classista de quem tentou 
reapropriar-se dessa noção. Mais ainda porque durante os séculos XIX e XX 
a questão da identidade (isto é, da auto-representação imaginária) nacional 
ou latino-americana ou africana constituiu um debate político, ideológico 
e intelectual permanente, em geral – e com as perpétuas exceções – não foi 
posta em questão aquela origem ficcional da ideia de uma cultura nacional, 
que se deu mais ou menos por certa, ainda quando percebida como um 
terreno de conflito. Quem sabe – é apenas uma tímida hipótese de traba-lho 
– isso explique o porquê, em toda tentativa de definir uma cultura nacional 
ou regional, a literatura ou a arte, o universo das representações, têm um papel 
decisivo. Na cultura latino-americana, pode-se dizer que essas representa-
ções literárias e estéticas foram um espaço dominante – e quase atrevemo-nos 
a dizer: o único relativamente bem-sucedido – de construção de representa-
ções identitárias coletivas. 
É como se a plena e consciente assunção de uma matéria-prima fic-
cional fora a forma proeminente de articulação de uma verdade latino-ame-
ricana que pertence à ordem do imaginário ou do alegórico. O imaginário 
coletivo é a via indireta através da qual se articula uma fabulação da verdade 
social e histórica em seu caráter simbólico. A reconstrução de uma verdade, 
a partir de materiais representacionais, não é nenhuma operação insólita, 
mas exatamente a operação descrita por Freud para o funcionamento do In-
consciente, que se ajusta para dizer uma verdade inter-dita (isto é, ao mesmo 
tempo proibida e entre-dita) mediante textos ficcionais do sonho, o lapsus; 
e assim a obra de arte ou literária. E seria por essa razão que Lacan, lendo 
avant la lettre a Freud, pôde afirmar o paradoxo de que a verdade tem estru-
tura de ficção. 
Dito isso, para acentuar as vacilações da relação entre a noção de iden-
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tidade (inclusive no seu sentido coletivo, o que na cultura moderna ociden-
tal, como visto, foi transportado do campo do indivíduo) e a de representa-
ção como efeito imaginário e como mecanismo de construção da identidade. 
Será necessário agora aprofundar esse último conceito, ensaiando algumas 
analogias sem dúvida discutíveis e arriscadas, mas que poderiam ser assim 
mesmo produtivas. 
Nos últimos tempos, nos temos acostumado a falar de uma profunda 
crise, que alguns qualificam de terminal, no que geralmente se chama o 
sistema de representação. Quando falamos assim, estamos falando, eviden-
temente, da crise da política, inclusive da crise do político, no mais amplo 
sentido dessa palavra. Mas o termo representação tem o âmbito e o interesse 
polissêmico de ser um conceito que não pertence só ao discurso da política 
– ao menos em seu sentido moderno –, mas também ao discurso da estética, 
da teoria da arte ou da filosofia das formas simbólicas em geral. Podemos 
aproveitar dessa riqueza semântica para tentar, ao menos na intenção de bal-
buciar hipóteses, algumas articulações não reducionistas entre esses campos 
discursivos baseadas no conceito de representação e sua crise atual.
 Para tanto seria necessário fazer um breve rodeio histórico. Carlo 
Ginzburg (2001), retomando por sua vez algumas ideias de Ernst Kanto-
rowicz em seu famoso estudo sobre The King’s Two Bodies (1957), explica 
que na Idade Média europeia o termo representatio começou por designar 
as efígies escultóricas, normalmente feitas de madeira, que acompanhavam 
na procissão funeral o féretro do rei morto. No entanto, se desconheciam as 
modernas técnicas de conservação do cadáver, o corpo do ilustre falecido era 
imostrável, seu estado de repugnante putrefação produzia um efeito visual 
de extrema decadência do Poder real; ou teríamos que dizer, quem sabe, da 
decadência do real do Poder, transformado em uma massa informe e dege-
nerada, digna de respeito e veneração. 
A lógica da representatio, então, enquanto representação simbólica in-
corruptível do Rei, ao mesmo tempo substitui e é o corpo do Poder. E o faz 
como toda a ambiguidade do deslocamento chamado metonímico, no qual 
a imagem re-representada torna presente o objeto representado, precisamente 
por sua própria ausência, no sentido de que essa ausência do representado 
– ou sua obscenidade – é a própria condição de existência do representante. 
Dito de outro modo: a própria condição de possibilidade da existência da 
representação é a eliminação visual do objeto. Ali onde está a representação, 
por definição sai de cena o objeto representado. E, entretanto, ao mesmo 
tempo, a existência virtual do objeto invisível é o determinante último da re-
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presentação. Em toda representação, portanto, se põe em jogo um paradoxo 
entre presença e ausência. Ou, para dizer em outros termos, entre o visível e 
o invisível; onde o invisível é parte constitutiva do visível. Mas, certamente, 
não se trata de qualquer invisibilidade. Se o visível está determinado pelo 
invisível, o contrário também é certo; o visível produz o invisível como uma 
determinação concreta e específica de invisibilidade. 
Em algumas circunstâncias históricas e sociais, esse jogo de visibili-
dade/invisibilidade pode ser produzido com objetivos políticos-ideológicos 
bem precisos, e certamente não somente a serviço do poder, mas, ao contrá-
rio, a serviço de uma reconstrução das representações e identidades coletivas 
com fins de resistência à opressão. Os exemplos são muitos. Entre eles, para-
digmática seria a já clássica análise que faz Frantz Fanon (1969) da função 
do véu entre as mulheres argelinas da FLN (Frente de Liberação Nacional) 
na luta anticolonial no princípio da década de 1960. Fanon (1969) explica 
que os funcionários coloniais franceses estavam verdadeiramente obcecados 
por convencer as mulheres a tirar o véu, invocando razões progressistas e até 
de emancipação feminina. Mas a verdadeira razão – analisa Fanon (1969) 
– é que eles percebem perfeitamente que – sob as condições da ocupação 
colonial – esse véu, que para os ocidentais ilustrados foi sempre símbolo do 
submetimento da mulher, é agora ressignificado como índice de resistência 
cultural: os conquistadores, diz Fanon (1969), sentem que essa persistência, 
no ocultamento do rosto, equivale a uma fortaleza que não pode ser con-
quistada; a mulher argelina pode olhar a seus novos amos sem ser olhada por 
eles. Há ali uma desaparição da imagem, da representação, que permite que 
esse corpo não possa ser simbolicamente violado pelo escrutínio permanente 
do opressor. 
Mas, na segunda etapa, com a luta colonial já avançada, a FLN faz 
com que suas mulheres tirem o véu. Não, evidente, porque aceitem o man-
dato do governo colonial; menos ainda com o objetivo principal de eliminar 
um símbolo vergonhoso da opressão feminina. As mulheres da FLN tiram 
o véu para se tornarem menos suspeitas, menos misteriosas aos olhos do 
ocupante – que agora crê ter quebrado essa resistência cultural –, e assim 
poderem circular livremente, levando em seus bolsos e bolsas ocidentais os 
panfletos de propaganda ou as armas da resistência. 
Essa é a estratégia que Eduardo Grüner, em El sitio de la mirada 
(2001), chamou de intermitência dialética. Como corresponde a toda dialé-
tica, é uma lógica que se desdobra em três momentos: no primeiro, a au-
sência do rosto segue sendo o sintoma e a afirmação de um domínio, uma 
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subordinação ou uma exclusão bárbara. Em um segundo momento, essa 
mesma ausência seria a negação determinada dessa exclusão: a mulher faz 
sentir ao civilizado ocupante colonial a presença insuspeitável e inquietante 
de sua ausência. Em um terceiro momento, o da negociação da negociação, a 
reaparição do rosto – que, paradoxalmente, faz passar a mulher argelina ao 
anonimato, pelo menos para o invasor – seria o deslocamento (ou melhor, a 
reversão) do ocultamento dos instrumentos de libertação. Pode-se ver como 
a alternância, entre presença e ausência das representações do civilizado e do 
bárbaro, é ressignificada criticamente como uma política de preenchimento 
dos vazios de representação. Mas essa política monta-se sobre a lógica consti-
tutiva de que falávamos anteriormente, a saber, de que o representante supõe, 
ao menos a princípio, a desaparição do representado. 
O que conecta o representante ao representado é, assim, uma infinita 
distância entre ambos: constitui a percepção de dois mundos que nunca po-
deriam coexistir no mesmo espaço e cuja relação consiste exatamente nessa 
diferença radical. Há aqui uma coincidência, que não podemos deixar de 
assinalar na sequência, com outra famosa noção benjaminiana, a de aura 
da obra de arte clássica, cuja idealização (que Walter Benjamin compara 
com o estado de enamoramento) implica assim essa aporética experiência de 
uma estreita identificação e uma imensa distância, simultâneas. E já sabemos 
qual é uma das hipóteses centrais desse ensaio de Benjamin: que poderia 
ser elaborada toda uma história social e política da arte, e, portanto, do 
conceito de representação (inclusive sua função na construção identitária) 
sobre o eixo das sucessivas transformações históricas e antropológicas dessa 
experiência da aura, desde seu caráter cultural (ritual e religioso), passando 
por sua transformação em mercadoria até chegar ao que Benjamin chama a 
decadência da aura sob a lógica das modernas técnicas de reprodução. 
 Voltemos aos avatares da representatio medieval, imaginemos por um 
momento um improvável acidente: durante a procissão, o féretro conten-
do o corpo real, material, do soberano cai no chão e rompe-se, exibindo 
esse corpo corrupto e obsceno. Não sucederia então que a própria eficácia 
metonímica e simbólica da operação de representatio, que havia permitido 
transladar o emblema da realeza e a realidade do Poder à efígie-representan-
te, agora transladaria até a própria efígie, até a própria representatio, toda essa 
contaminante corrupção e obscenidade? É essa restauração da proximidade, 
esse retorno do real impedido pela representação que resultaria então insu-
portável e odioso, já que a anulação daquela distância idealizada poderia 
exibir o engano prévio sobre a incorruptibilidade do Poder. E talvez seja isso 
o que está no fundo dessa reiterada conduta iconoclasta de toda revolução 
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ou rebelião contra o Poder, que consiste em destruir as efigies, derribar as 
estátuas, incendiar os edifícios ou profanar os retratos de quem tem repre-
sentado o Poder. 
Enfim, prossigamos com nossa alegoria. Outro grande historiador da 
arte da escola iconológica, Erwin Panofsky (1973), instrui-nos sobre um 
câmbio importante nos próprios critérios de representação estética, o qual 
se produz na passagem da Idade Média ao Renascimento. Enquanto a repre-
sentação medieval, como acabamos de ver, mantém simultaneamente uma 
identificação e uma distância com o objeto representado – a efígie é imediata-
mente o corpo, mas ao mesmo tempo sua existência e seu valor emblemático 
dependem de que o corpo se mantenha ausente, fora de cena (expressão que 
traduz etimologicamente o vocábulo obsceno, que alude ao ato de mostrar 
o que deveria ter permanecido fora de vista) –, a arte renascentista – com 
sua descoberta da perspectiva, com seu impulso mimético e realista – apro-
pria-se do objeto, substitui, como toda representação, sua presença física 
e material, mas também, ilusoriamente, substitui e, portanto, elimina sua 
ausência. Sua pretensão em última instância é a fusão da representação com 
o representado, conservando a identificação, mas eliminando, imaginaria-
mente, a distância. 
Há aqui também, sem dúvida, uma obscenidade, mas que se encontra, 
por assim dizer, legalizada: a mudança de época começou já a produzir sua 
própria distância entre o sujeito e a natureza; separação que, entre outras coi-
sas, fará possível a ciência moderna, mas também a uma atitude puramente 
contemplativa frente à arte e às representações, enquanto na Idade Média as 
representações – tanto as religiosas com as políticas – tomam parte de uma 
expressão relativamente cotidiana, de uma paisagem social indiferenciada e 
ainda desconhecedora das esferas autônomas próprias da modernidade – o 
capitalismo. Já foi dito que um dos componentes decisivos dessa mudança 
na imagem do mundo é a promoção do protagonismo do indivíduo, expresso 
na história dos estilos artísticos por prestígio, renovado na modernidade, do 
retrato. Essa mudança fica ainda mais patente na utilização da perspectiva 
nos retratos a partir do Renascimento, em que agora o indivíduo (essa nova 
categoria da era proto-burguesa) é mostrado em primeiro plano em relação 
ao seu entorno, enquanto na representação medieval típica, com seu cará-
ter igualador-a-mente plano e sem profundidade, o ser humano fica tam-
bém aplanado, submergindo no continuum da imagem, de maneira simular a 
como, na concepção ideológico-filosófica dominante na época, o ser huma-
no – toda sua identidade – ficava submerso no continuum da transcendência 
divina. 
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Mas a nova época requer uma nova ideia da legitimidade do poder, 
feita possível por aquela mudança de identidade. Essa nova ideia, essa nova 
ideologia, está fundada no contrato laico entre os indivíduos como tais. Por 
isso, o indivíduo tem que ser posto no centro da cena, no centro de uma 
cena toda organizada ao redor dessa centralidade individual. O resgate re-
nascentista da consigna antropocêntrica, o Homem como medida de todas as 
coisas, adquire assim uma nova significação que poderia traduzir-se, não sem 
certa violência, mas com bastante aproximação, pela fórmula: o indivíduo é 
o pretexto central da lógica econômica, política e cultural da sociedade burguesa. 
Em termos da lógica econômica – do que Marx chamaria as relações de 
produção –, é a vontade do indivíduo o que leva ao intercâmbio de mercado-
rias, incluindo essa nova mercadoria essencial para o funcionamento do sis-
tema, que se chama força de trabalho; em termos da lógica política, é a lógica 
da liberdade do indivíduo a que o leva a fazer-se representado no Estado, 
no qual cada indivíduo delega a administração de seus direitos naturais; em 
termos da lógica cultural, seria o olhar do indivíduo o que organiza o grande 
espetáculo do universo desde a centralidade da perspectiva. 
Nas formas de representação visual e estética da modernidade não só 
há indivíduos, sujeitos humanos, mas também, e cada vez mais, objetos da 
realidade. Neles é a perspectiva geométrica da visão individual do espectador 
a que concentra a atenção no objeto como espetáculo e como objeto de 
potencial apropriação, uma vez que entramos na era em que a propriedade é 
o critério fundante de toda a estrutura socioeconômica e política. Jonathan 
Crary (1992), em Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in 
the. Nineteenth Century, analisa com extraordinária agudez como a extrema 
impressão de realidade pelas tecnologias modernas faz com que os objetos 
apareçam ilusoriamente como palpáveis, como desejáveis, induzindo a von-
tade de apropriar-se deles. Para isso, ele se apoia na crescente ilusão também 
permitida por essa técnica realista, de uma coincidência entre o representante 
e o representado, onde tende a se dissolver a função simbólica, metafórica 
ou alegórica da própria representatio.
O realismo, convertido assim na ideologia estética hegemônica (e se-
guramente não seria a única maneira de pensá-lo), é nesse terreno o pendant 
exato do individualismo; da perspectiva do indivíduo que a realidade se orga-
niza como espetáculo a consumir. O termo consumir seria, aqui, chave. O 
eixo da imagem da realidade passa da esfera da produção à esfera do consumo. 
Como gostava de ironizar Marx, a burguesia está disposta a admitir que 
sempre houve história, que o mundo sempre esteve submetido a mudanças 
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permanentes, até que ela chegou. A mesma separação entre o sujeito e o 
objeto – como dizia – torna possível uma forma de representação na qual, 
no limite, toda realidade está – como dito – já feita e disponível para sua 
captura pelo representante. 
Estamos, sem dúvida, ante uma transformação ideológica de primeira 
importância, a qual trata de dissimular a brecha, a diferença irredutível, entre 
o representante e o representado, que antes se dava como certa. A represen-
tação começa, a partir daqui, a ocupar – atrevemo-nos a dizer, usurpar – o 
lugar do representado, com o mesmo gesto com o qual se inaugura o critério 
de representação como presença do real-representado, enquanto o critério 
anterior era, como visto, o de sua ausência. Uma metafísica da presença – 
como tem sido chamada – que alcança a própria autorrepresentação subjetiva 
a partir de um Eu cartesiano que aparece como presente ante si mesmo, 
fonte clara e distinta de todo conhecimento, transparência e possibilidade, e 
cujo desmentido em breve chegará –, ainda que sem registrar repercussões 
decisivas nas teorias políticas e sociais hegemônicas da teoria psicanalítica do 
Inconsciente, com a famosa terceira ferida narcísica infringida por Sigmund 
Freud a uma humanidade (ocidental), que previsivelmente nada quer com 
isso, e que, talvez, não por azar, coincida com a crise e a fratura dos modos 
de representação preponderantes do princípio do século XX.  
Isso sem mencionar, desde o ponto de vista sócio-histórico macro, o 
ocultamento – mediante a abusiva presença representacional do Ocidente 
que, a partir da modernidade, se erige como cultura universal – do lugar 
fundante, mas impedido que os Outros ausentes (para começar, o mundo 
colonizado inteiro) têm na própria autoimagem desse Ocidente dominante. 
Basta para nossos propósitos mencionar que a modernidade filosófica 
é marcada, nos manuais ao uso, precisamente no século XVII, com a repre-
sentação identitária desse sujeito cartesiano monádico, encerrado em sua 
própria transparência e em sua própria presença ante si mesmo, que será 
o núcleo durante séculos de toda teoria da representação, tanto simbólica 
como estética e política. Muito diferente seria tal representação se aquela 
história filosófica da modernidade – inclusive a ocidental – iniciasse um 
século e meio antes, por exemplo, com a conquista da América e dos debates 
entre Bartolomé de las Casas, Francisco Vitoria, Juan Ginés de Sepúlveda e 
muitos outros sobre o estatuto de humanidade desses Outros subitamente 
incorporados a (ou violados pela) modernidade europeia. Já não teríamos ali 
então essa representação cartesiana que funda a subjetividade moderna so-
bre o solipsismo auto-engendrado do sujeito monádico – e que se translada 
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facilmente ao mito de auto-engendramento dos Estados e nações da Europa 
moderna –, mas uma representação estritamente dialógica, atravessada pelo 
conflito permanente e instável implícito no diálogo dos sujeitos coletivos e 
das culturas: uma representação que, mutatis mutandis, estaria em um con-
trassenso muito mais perto da representação freudiana (e, a sua maneira, 
marxista) da subjetividade moderna, que da pacífica autorreflexividade e au-
torreferencialidade do EU cartesiano – ou, ao menos, da vulgata ideológica 
interessada que o Eu cartesiano terminasse se impondo. Uma representação 
descentrada que parece estar paradoxalmente prenunciada na excentricidade 
do Barroco; paradoxalmente porque, como se sabe, o impulso ideológico por 
trás da representação barroca é – dito em termos clássicos – reacionário. E 
não seria a primeira vez na história que uma reação contra o presente que 
pretende voltar ao passado permite entrever as potencialidades do futuro. 
Transformação ideológica, dizíamos antes. E também, claro está, política. 
Posto que – como já adiantado – é possível esquecer que a época que 
institui a representação com seu valor pleno de realidade, corresponde ao 
período de constituição do Estado Moderno (ocidental), que – cumprida 
sua etapa de transição com maior ou menor grau de absolutismo – consagra 
a forma de governo chamada representativa e o sistema político correspon-
dente. É também impossível, então, subtrair-se à tentação da analogia cons-
titutiva – como se costuma dizer. O sistema representativo produz o efeito 
imaginário de suprimir a diferença representante/representado, diferença 
objetiva sem a qual, paradoxalmente, o próprio conceito de representação 
carece de sentido. 
Sabemos que, antes disso, como modo inconsciente de maquinar essa 
crise, a eliminação e já não só a substituição – do objeto pela representação 
foi levada a suas consequências extremas pelo que foi denominado pós-mo-
dernidade, quando a dominação das forças produtivas e reprodutivas das 
novas tecnologias da representação – dos meios de comunicação em massa, 
a web, para rotulá-las rapidamente – fizeram-nos passar da identificação en-
tre o representante e o representado, características da modernidade, a uma 
desmaterialização globalizada do mundo pela qual até as guerras mais atrozes 
puderam reduzir-se a um colorido espetáculo televisivo atrás do qual parecia 
não haver nada, apenas um imenso vazio em que os objetos e, sobretudo, 
os corpos destroçados pelas bombas ficaram já não só fora da vista no ataú-
de de conteúdos i-mostráveis, mas deslocados ao infinito, a uma distância 
inacessível em que se perde para sempre a relação conflituosa, sim, talvez 
impossível, mas relação enfim, entre a imagem e o objeto. Será por isso que 
nunca vimos, em imagens, os corpos mortos na Guerra do Golfo, nas Torres 
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Gêmeas ou no Afeganistão? 
Isso tem seu correlato tanto no plano da economia como no da polí-
tica. Na economia, a transformação da lógica produtiva do capitalismo in-
dustrial clássico na lógica parasitária da especulação financeira. Na política, a 
desmaterialização da democracia representativa, forma que também aumen-
tou ao infinito sua distância com os representados, até eliminá-los quase por 
completo como dados de realidade transformada em pura virtualidade, na 
qual a chamada classe política vive alienada em sua própria auto-represen-
tatividade vazia.  O colapso das formas de representação da economia, da 
política e da própria arte serão indicadores, ou ao menos sintomas, de um 
retorno do real que induz, em todos esses campos, também a um regresso ao 
realismo; um regresso da matéria representável? 
Nada disso podemos saber. Acontece, por exemplo, que os ataúdes 
caem ao chão e se rompem, e o corpo putrefato do Poder fica exposto em 
toda sua terrificante obscenidade. E, quando acontece isso, sabemos que a 
representatio morta deve ser re-fundada entre todos, porque nos vai à vida, 
e não somente – ainda que não seja pouca coisa – a representação que dela 
fazemos.
A imagem que se diz-(d)obra
Nos anos 90, trinta anos depois da morte do autor anunciada por Ro-
land Barthes e Michel Foucault, fomos testemunhas de um estranho renas-
cimento do autor como zumbi, a mise en scène de uma condição paradoxal 
de autoridade ausente. Ainda: circunstantes do desvio como força criadora 
da crítica.
Nas séries fotográficas de Cindy Sherman, pode-se perceber uma rei-
vindicação contemporânea da circulação de imagens e de media dominada 
pela dinâmica da cultura da imagem. Sherman é uma colecionadora reci-
tando toda uma cultura visual, sua obra constitui um inventário de moti-
vos e procedimentos. Suas séries são urdidas de forma a mostrarem-nos as 
próprias condições de surgimento e de recepção, um dispositivo de inscrição 
e escritura que coloca em situação, numa estratégia complexa, fotógrafo e 
observador. Promovendo deslocamentos e transferências entre fotografia, ci-
nema e arte, Sherman constrói uma metalinguagem com a qual pode então 
operar em um plano mito-gramático da produção artística, apontando um 
modo de articulação entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas 
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maneiras de fazer e modos de pensar suas relações.
Figura 1: Untitled Film Still # 56, 1980, Cindy Sherman
Fonte: https://www.artic.edu/artworks/72442/untitled-film-still-56
Os Untitled Film Still, Cindy Sherman são precisamente sobre a trans-
formação de vidas vividas em vidas produzidas mecanicamente, como a in-
dústria dos sonhos produz nada mais do que clichês irresistíveis que introje-
tam compulsivamente, até o ponto em que não há nenhuma vida que tenha 
sido previamente empacotada e inscrita, contada, determinada, subsumida. 
A indústria dos sonhos, mais do que fabricar os sonhos dos consumidores, 
introduz os sonhos dos produtores em meio às pessoas. A reificação não 
é nenhuma metáfora: ela faz com que os seres humanos que reproduz se 
assemelhem às coisas, mesmo onde os seus dentes não representam pasta de 
dente e suas rugas de preocupação não evocam laxativos.
Quem quer que vá a um filme está apenas esperando pelo dia em que 
esse feitiço seja quebrado e talvez, no final das contas, apenas essa esperança 
bem guardada leve as pessoas ao cinema. Mas, uma vez lá, elas obedecem. 
Elas se incorporam ao que está morto. 
Muitas imagens da série Untitled Film Still (THAMES; HUDSON, 
1997), se não a maioria delas, apreendem uma personagem no meio da ação, 
de modo que, pela imaginação, projetamos na cena uma estrutura narrativa, 
a própria narrativa, por assim dizer, da qual a cena foi retirada.
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Figura 2: Untitled Film Still # 7, 1978, Cindy Sherman
Fonte: https://www.moma.org/collection/works/56540
Mas, é claro, não há nenhuma narrativa aqui, nenhuma história, tudo 
já está decidido. A narrativa, o filme que passamos mentalmente, é uma 
cena, parada e congelada; portanto a temporalidade desdobrada, que pre-
tende ser a prerrogativa do filme sobre a fotografia, é uma falácia. A verdade 
da temporalidade do filme é a cena. E essa redução pretende contar algo 
contra o filme e a fotografia. Sendo captada por um clichê, uma cena, cada 
personagem retratada está decretando uma mimese com a morte; elas são o 
veículo e a vítima do clichê que exemplificam. Portanto, cada fotografia é a 
mimese dessa mimese com a morte.
A partir disso, parece necessário inferir (uma inferência exigida, de 
qualquer modo, pelas últimas obras de Sherman) que a artista não tinha a 
intenção de que as séries fossem uma posição em favor da tese de que o eu 
não é nada mais do que um tecido de clichês, nada mais do que um portador 
de significações culturais. Pelo contrário, essa tese é seu alvo, o que ela pre-
tende estar interrogando e negando. Por todas as suas referências nostálgicas 
ao passado recente, todo o seu charme, astúcia e conhecimento, há algo de 
desconcertante e escuro sobre os Film Still. E é no território de sua escuridão 
que reside sua autoridade enquanto obra.
Podemos, por hipótese, pensar que os Film Still, de Cindy Sherman, 
apesar do fato de a artista figurar em todos eles, não são autorretratos. Ela é 
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sua própria modelo e, como é o caso com todas as modelos, isso não a torna 
o tema de sua arte. Ela não se rende ao desejo voyeurista que provoca. Ela 
é o objeto do olhar do observador, mas também o controla, por dirigi-lo 
como fotógrafa. Como artista, ela está no comando total de suas intenções. 
Como sua própria modelo, ela abriga clichês intensificados. Entretanto, esse 
raciocínio parece enganoso.
Se Sherman tivesse feito apenas um Film Still, seu efeito não seria o 
ocasionado de fato por essas fotografias – somente o efeito de um ato esperto 
de personificação. O fato de cada still fazer parte de séries indefinidamente 
longas, cujo poder cumulativo depende de cada momento da série ser só 
um clichê, é constitutivo para a força de cada retrato. E cada retrato, cada 
captação de um sujeito por um clichê, é uma captação de Cindy Sherman.
Parte da dificuldade e fascinação de Film Still é que estamos intensa-
mente cientes de que testemunhamos Cindy Sherman em cada um, além 
das personagens retratadas. Portanto, o que começa como admiração de 
sua habilidade de personificação e disfarce, por uma aparente mobilidade e 
identificação de seus aspectos, que lhe permite abordar um grupo de perso-
nagens tão divergentes, torna-se cada vez mais uma situação de ansiedade. E 
aqui começa a importar terrivelmente que se trata de fotografia, e, como tal, 
permanecerá a indexação casual do retrato ao original – a máscara mortuária 
do objeto original. A indexação do retrato ao original é o que transforma 
o sentido do que quer dizer ser um modelo para a pintura e a fotografia. O 
que existe a mais em cada fotografia, a força expressiva da vulnerabilidade 
que relaciona a personagem ao clichê e Sherman à personagem, o excedente 
que deve ser chamado de presença animista do sujeito, sobre e além de sua 
captação no clichê, volta-se precisamente para o excedente de cada conte-
údo explícito, além do artifício, que é uma consequência da combinação 
do olhar mecânico da câmera (cada um indexado por causalidade a Cindy 
Sherman como autora), e a proliferação de imagens, cada uma delas fazendo 
parte de uma série indefinidamente longa. Por fim, o que constitui o fato 
mais perturbador e insólito acerca das séries é que elas não podem ser nada 
além de autorretratos. A proliferação de auto-imagens feita por Sherman 
consegue chegar à sua força persistente, exemplificando o desejo de si em 
cada uma das formas inadequadas que o negam.
A infinidade viciosa da sujeição pertencente à indústria cultural está 
recitada e representada nas séries, a fim de revelar tanto a infinidade viciosa 
por si mesma, quanto o fato de que em virtude da repetição da repetição, 
a própria Sherman é aquele limite extremo, o excedente que abre caminho 
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através do olhar estetizante da câmera, o brilho, a sedução e a aura de cada 
clichê. A não ser que essas fotografias fossem autorretratos, não seria possível 
abrir caminho.
É fácil ver o porquê dessas fotografias serem apropriadas tão pron-
tamente para metas pós-modernas. Sugerindo que a força dos Film Still é 
um animismo, e identificando esse animismo como momento de excesso 
ou abertura de caminho além da imagem, está implicado um pathos. Esse 
pathos deve ser considerado como uma consequência da indexação casual da 
imagem ao fato, chamemos assim, de Sherman por si mesma. Ela só pode 
aparecer como efeito reflexivo e não como imagem, o efeito de sua reiterada 
aparição com cada retrato, esse excesso dentro de cada repetição.
Em seus trabalhos dos anos 1980, Sherman procurou reanimar e re-
-materializar, encontrar representações da vida que resta a ela e a nós, inter-
rogar o que é vivo e o que é morto nela e em nós. Ao procurar representações 
do que foi ignorado ou considerado indigesto, por obra da indústria cultu-
ral, ela se volta inicialmente, sem surpreender, para a fantasia, para a nossa 
imaginação do que ainda resta além do clichê cultural, deixando a fantasia 
de uma outra vida se fundir apenas lentamente com a tentativa de imaginar 
exatamente a vida dizimada.
Figura 3: Untitled #153, 1985, Cindy Sherman
Fonte: https://www.moma.org/collection/works/56490
Untitled, # 153 da série Gleams and reflection (THAMES; HUDSON, 
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1997) toca-nos como sendo apenas mais uma cena de filme com o contraste 
da face da morta e a grama perfeitamente verde, lama e sujeira sugerindo 
que há uma falta terrível aqui – toda a vida está no verde e toda a morte no 
ser humano. O que torna essa fotografia inquietante é a ausência de horror, 
a ausência do evento devastador que ocasionou essa conclusão composta. A 
quietude composta da cena ecoa o olhar calmo, embelezador, da câmera (ele 
mesmo um eco quieto da beleza da escultura clássica). 
Compare-se isso com a obra Untitled, # 177 da série Disasters (THA-
MES; HUDSON, 1997). Envolvê-la também compõe uma narrativa; tal-
vez um filme de terror realista, um filme de impacto. A morte, o estupro, 
a violação, o terror prestes a acontecer e acontecendo, nada disso está ali; 
talvez porque, vendo essas coisas, não veríamos o que é preciso, ou porque 
as vemos com muita frequência e de um modo equivocado. Em vez disso, 
temos de encarar a face no canto direito, com o olhar fixo em nós; a face 
encontra-se escurecida por sombras roxas e azuladas, um pouco fora de foco; 
não está claro se essa é a face de uma pessoa viva ou morta, se é a assinatura 
de Sherman, a aparição fantasmática do corpo violentado.
Figura 4: Untitled #177, 1987, Cindy Sherman
Fonte: http://www.artnet.com/artists/cindy-sherman/untitled-177-odEL6cdd5KPxkMqlLH-
Dkpg2 
Cada uma dessas fotografias é objeto coercitivo da atenção visual, es-
petáculos sem receita de cor, fantasia, ansiedade, os quais, em seu momento 
exuberante, alucinatório, de excesso sensorial e dissonância, conjuram e ins-
tituem um animismo resplandecente, mas algo muito distante da face hu-
mana ou da figura humana: trata-se de vida fora do lugar, espinhas nítidas, 
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e uma longa língua carnuda que agora suporta toda a carga da afirmação de 
que a vida vive. No extremo dessas séries, encontram-se as imagens de deca-
dência e as que empurram a questão da vida para o limite de indeterminação 
entre o orgânico e inorgânico. Talvez o retrato # 190 seja o mais incisivo 
deles, já que inevitavelmente nos faz referência às miríades de faces que eram 
e não eram Cindy Sherman nas Untitled Film Still. Qual o significado de 
uma face humana que pode ser ou tornar-se tão sem face? O que está nos 
olhando de volta numa face que foi subsumida por um clichê? O que é uma 
face humana viva agora? Face a face.
Figura 5:  Untitled #190, 1989, Cindy Sherman
Fonte: https://www.thebroad.org/art/cindy-sherman/untitled-190
O primeiro aspecto que se nota em Untitled # 190 da mesma série 
(THAMES; HUDSON, 1997) é sua superfície viscosa escura; trata-se de 
adornos e enfeites visuais que, como o brilho na superfície da própria foto 
colorida, chamam atenção do nosso olho ingênuo. Como é fácil fazer um 
truque para que olhemos! Como é casual a nossa compra do espetáculo visu-
al. Mas isso tudo é superfície, e a superfície é bosta. Se olharmos mais demo-
radamente, trata-se de algo manchado, dentes brancos e língua avermelhada 
cobertos com excremento, o que pensamos que deve ser excremento, a ima-
gem exata do indigesto, do qual não podemos tirar os olhos. A nossa fascina-
ção inicial se desdobra em desgosto, que fica em suspenso na fascinação. Será 
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que essa face, com seus olhos azuis como os lampejos indeterminados de 
onde o azul vem, está enterrada na sujeira do cólon ou emergindo para fora 
desta? Talvez se quisesse dizer, sobre essa imagem, que a sua feiura é demais, 
próxima demais do clichê do que é horrível para ser realmente revoltante, e 
que enfim ela é quase cômica, terror kitsch, uma fonte de riso dificultado e 
muito presente. Mesmo se isso for verdade, não é igual ao horror cômico dos 
filmes de terror clássicos, pois, seja vendo a imagem como algo que desgosta 
de verdade ou como algo que desgosta comicamente, ficamos com uma im-
pressão: a cena do excremento é o hábitat natural à face humana.
Ao sugerir que a cena do excremento é o hábitat natural à face huma-
na, estamos querendo despertar interesse pela alegação de que se trata de um 
estrato de significado, não de um real além do significado, mas de um local 
de significado, onde esse começa. Trata-se do lampejo de luz tornando-se o 
lampejo do olhar, a vida emergindo do lodo e mergulhando nele novamen-
te, no grito de horror, ou agonia, ou desgosto, por meio do qual a natureza 
revoltante se torna um objeto (ou objeto que estamos olhando), torna-se 
algo que fica em suspenso, ou oposto, ou diferente de nós, mas faz parte de 
nós: afinidade fantasmagórica.
Compare-se essa maneira de pensar sobre e reagir a Sherman com 
Norman Bryson (1993). Ele argumenta que o corpo é tudo aquilo que não 
pode ser transformado em representação, e por essa razão nunca é reconhe-
cível diretamente: se devêssemos fazer o retrato desse discurso-fora-do-corpo 
em nossas mentes, não se assemelharia de modo algum a um corpo, já que 
o corpo-como-semelhança é precisamente aquilo a que não é possível con-
vertê-lo. Assim como a linguagem, a representação visual só pode encontrar 
análogos e termos de comparação para esse corpo: é como isso ou aquilo. Nos 
limites da representação, ou atrás dela, paira um corpo de que você ficará 
sabendo apenas por causa desses posicionamentos inadequados, que estão ali 
simplesmente para marcar um limite ou fronteira da representação, capazes 
de conjugar uma penumbra, ou algo que fica além da representabilidade. A 
penumbra indica que o discurso-como-visão não pode detectar muito bem 
essa região, nem colocá-lo em foco.
Esse discurso repetiria as mesmas suposições sobre o significado que 
são a causa e raiz da violência do discurso criticadas pelas imagens de Sher-
man? O contraste entre representação e real assume que nós – subjetividade, 
linguagem, práticas discursivas, enfim, como se queira chamar – somos o 
local ou origem, ou fonte auto-suficiente de todo significado e sentido, que 
as nossas capacidades de falar e significar talvez sejam condicionadas por um 
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substrato material, mas não são dependentes desse substrato. Nós impomos 
significados ao mundo, nós o damos.
Então, quando Bryson sugere que os manequins e as partes do corpo 
de estudos médicos, assim como as próteses não podem estar à altura do 
afeto que produzem, não podem igualar esse afeto, podemos muito bem 
perguntar: de que tipo de falha se trata? O que é fornecer uma representa-
ção, uma mimese de dor, ou terror, ou violação? Será que a linguagem chega 
a igualar os afetos que produz? E o riso? Que espécie de equiparação está 
tendo lugar nesse caso? Será que o desafio dessas imagens não é apenas o 
fato de o momento de significação ser o momento de excesso, o fato de que 
a interpretação visual é conservada e completada no modo não-discursivo? 
À medida que nossos conceitos, e suas distinções (humano/ não-humano, 
vivo/ morto, irreal/ muito real), caem por terra, só então a cena se torna 
presente.  Observe a imagem # 175 também da série Disasters (THAMES; 
HUDSON, 1997):
Figura 6: Untitled #175, 1987, Cindy Sherman
Fonte: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/cindy-sherman-b-1954-untitled-
-175-5994787-details.aspx
O que Sherman apresenta vai além do regime de representação racio-
nalizada da indústria cultural, além do que é estabelecido como formações 
de significado e importância. O que re-emerge daquele desaparecimento 
mesmo (o do próprio corpo de Sherman como sujeito/ objeto) é tudo, sobre 
o corpo, que a torrente de imagens joga fora a fim de manter as ideias do 
corpo como socializado, limpo, representável: a densidade material do cor-
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po, suas tendências e pulsões internas, as convulsões de suas dores e prazeres, 
a espessura de seu deleite. Enquanto espinhas nítidas, língua tosca, sujeira 
de cólon são substitutos para esse real e imagens dele; no contexto da obra 
de Sherman, eles não são o que está além da representação, mas sua própria 
origem contingente. Não só abrem caminho através do conhecimento ra-
cionalizado, mas também forçam sobre nós, com insistência aterrorizante 
ou cômica, uma outra cena de conhecimento: o que não podemos engolir, 
ingerir, provar, equivale àquilo de que não podemos duvidar. A ilusão de 
domínio racional, ou o jogo do signo, é minada em uma instância de revira-
volta cognitiva obrigatória. O terror é uma das formas de arte que Sherman 
emprega a fim de permitir a fala dessas outras. Ou, pode-se dizer, Sherman 
dispõe o terror como um modo ou maneira de abstração (ou revela que o terror 
foi isso o tempo todo), e assim de desrealizar o dado, removendo o signifi-
cado determinado e doação objetiva, a fim de lhes fornecer uma insistência 
ilusória que devolve uma força para originar. As afinidades são indexadas 
empiricamente e ligadas historicamente – são a consequência do mecanis-
mo, da discursividade, do implacável clichê. Sherman oferece um novo ma-
terial a priori e, desse modo, algo que relembra a experiência para além do 
que a experiência se tornou.
Com certeza estamos operando no domínio da arte e da ilusão – a 
sujeira do cólon é, ainda bem, sem cheiro e sem gosto – e, na vida cotidiana, 
essas fontes naturais, porém antropomórficas, de significado foram excluí-
das, como demonstra a mini-história foucaultiana do desaparecimento do 
corpo. Mas é isso que ergue os suportes para a outra cena do ato de conhecer. 
Embora se trate de um espaço de ilusão, a foto de Sherman remete-nos enfa-
ticamente a um excesso sensorial e corpóreo, do qual o desgosto e/ ou o riso 
são uma marca, como a imagem a seguir da série Sex pictures (THAMES; 
HUDSON, 1997).
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Figura 7: Untitled # 264, 1992, Cindy Sherman
Fonte: https://www.guggenheim.org/artwork/10791
Os desdobramentos dessas qualificações constituem a primeira ten-
tativa, muito breve, de reconhecer o caráter absolutamente ilusório desses 
retratos, enquanto se prendem a profundidade de sua insistência sobre a 
natureza material, ilegítima e abusada. Quero sugerir que a insistência indu-
tiva de Sherman toma o lugar, assim, da função das séries na arte modernista, 
isto é, o mecanismo de entrar num novo registro, que se prende revelador 
ou exemplar. É muito tarde para isso: o desastre já aconteceu, e nenhuma 
obra pode ser exemplar agora. A esse respeito, a indução de Sherman de-
pende, para ser plausível, não só das séries de filmes de terror/ desastre/ 
sexo, mas também de tudo aquilo que conduz a eles, desde as Untitled Film 
Still, passando pelos retratos de moda. Temos imagens inversas da mesma 
coisa: clichês externos, carnificina interior. Isso é a sequência indutiva, mas 
apenas em virtude da sequência é que nós, incluindo Sherman, podemos 
ver a indução envolvida aqui, o caráter de autenticidade da sua insistência. 
E essa insistência, afirmamos, envolve algum tipo de encontro presente com 
a sensorialidade, embora ilusória, muito mais do que alguma argumentação 
sobre sensorialidade ou corporificação ou natureza ou espontaneidade. Tal 
argumentação seria filosófica e não arte. O fato de as obras de Sherman 
serem objetos de desgosto ou riso (mais do que de prazer), e essas reações 
sustentadas como substituições do prazer estético, medem a distância entre 
filosofia e arte. Mas apenas em virtude da insistência indutiva de Sherman 
é que isso pode ser visto, as perdas envolvidas podem ser calculadas e la-
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mentadas. É quase certo, então, que a nossa argumentação, aqui, mutila e 
limita demais o argumento dela: fazer do próprio autor uma imagem (lugar 
da não finitude); cuja implicação ética é justamente colocar-se como essa 
opacidade, essa finitude.
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